铅笔小说网

第111章 中村你也不想（第2页）

“我想吃一口刘红梅阿姨煮的姜茶，但我不好意思开口。”

发送者ID显示为空巢老人关怀组??正是陈伯。

不到五分钟，刘红梅端着一碗热腾腾的姜茶出现在他门前。

“你怎么知道……”陈伯惊讶。

“傻孩子，”她拍拍他肩，“咱们院里的事，哪有什么秘密。”

初夏时节，高考临近，周婷组织“家长减压沙龙”。她请来心理学专业同学开设冥想课，又发动居民贡献自家阳台种的薄荷、薰衣草制成香包，送给考生家庭。最暖心的是“错题本交换计划”??鼓励学生匿名写下自己最怕的题目类型和心理障碍，随机交换阅读，许多人发现：“原来我不是唯一害怕数学最后一题的人。”

六月放榜日，院中张灯结彩。十二名考生全部上线，其中三人考入重点大学。庆祝宴上，家长们轮流敬酒，最后齐齐转向王亚娟：“谢谢你，让我们不只是孩子的父母，也是彼此的邻居。”

秋天来临，“一院一绣”项目正式发售。首批限量五十幅《暴雨夜救援》刺绣以义卖形式上线，十分钟售罄。买家留言刷屏：“买下的不是艺术品，是一段被铭记的温暖。”收入全部注入社区公益基金，用于改造老年休息角空调系统、添置儿童阅读角书籍、修建无障碍通道。

林秀兰再次来访时，带来了一份特别礼物??一幅双面绣。正面是四合院全景，背面却是空白的。“等十年后开启时光胶囊那天，”她说，“请居民们亲手补上这一面。让它成为连接过去与未来的针脚。”

年底评选“年度温情瞬间”，投票结果出人意料：最高票并非某次重大救援或感人演讲，而是监控录像中的一幕??某个寒冬凌晨四点，赵建国披着军大衣，一手提热水瓶，一手拿着扫帚，在雪地中一点点清理岗亭台阶。镜头拉近，他呵出的白气与路灯交织成雾，脚下踩出的脚印连成一条通往大门的小径。

有人在投票评论写道：“英雄不在远方，就在你还没醒的时候，默默为你扫清前路的人。”

腊八节清晨，全院熬粥施粥。王亚娟舀起第一勺红豆糯米粥递给排队的环卫工人，对方连连摆手：“使不得使不得。”

“有什么使不得？”她笑着把碗塞进他手里，“你也是一座城的守护者。”

当天夜里，微信群突然跳出一条新消息，来自许久未发声的聋哑夫妇张建国和李秀芬。他们发来一段视频：两人站在共创空间黑板前，用手语讲述他们的新年愿望。字幕缓缓浮现：

“我们一直说不出话。

但在这里，

我们终于学会了表达。

明年，我们想开一门手语课，

教更多人懂得，

沉默也可以很响亮。”

王亚娟看完，久久未动。窗外，雪花悄然落下，覆盖了整座四合院。她想起二十年前那只锈迹斑斑的铁盒，想起那些未曾寄出的信，想起那个涂鸦拼音的孩子如今已在国外读研，却每年元宵节准时发来祝福。

她打开电脑，新建一封邮件，收件人是未来十年后的全体居民：

“亲爱的你们：

如果你们正读着这封信，

说明我们曾共同相信的事，

真的延续了下来。

愿你们仍有勇气争吵，

仍有耐心倾听，

仍能在平凡日子里，

为彼此点亮一盏灯。

此致

一个不愿忘记名字的邻居”

按下发送键的刹那，院子里传来孩子们堆雪人的笑声。

她起身推门而出，寒风扑面，心却滚烫。

远处，那块刻着标语的木牌在雪中清晰可见：

“变，从来不是一夜之间；

爱，也从不需要惊天动地。”