他举起PDA,对准我的影子扫描了一下。屏幕立刻报警,跳出红色标识:
【检测到高危叙事寄生体:诗人残魂(编号L-09),建议立即隔离并进行记忆消毒。】
“你要杀了他?”我挡在影子前。
“不是杀。”老K纠正道,“是封印。就像你当年封印艾尔一样。只不过这次,宿主是你自己。”
我摇头:“不行。他已经不是敌人了。他是我放弃的理想,是我没能写出的真相。如果连他也被抹除,那我和那些只为了流量写作的机器有什么区别?”
老K沉默片刻,忽然笑了。
“你知道吗?这是第三个成功通过‘觉醒测试’的案例。上一个是二十年前的一位剧作家,他在舞台上让角色反杀了自己,然后当场焚稿退圈。还有一个是网络小说家,他在完结当天直播剖心,说要把灵感还给读者。”
我愣住:“测试?什么测试?”
“就是你现在经历的一切。”他说,“每一次所谓的‘角色暴走’、‘系统失控’、‘现实扭曲’,其实都是潜意识发起的压力测试,用来判断一个创作者是否具备承受‘真实力量’的资格。”
“什么真实力量?”
“改变世界的能力。”他直视我,“当你写下一句话,它不仅能影响读者的情绪,还能在现实中引发共振??这才是顶级创作者的终极形态。但大多数人撑不过第一关,要么疯掉,要么妥协,要么被系统回收。”
他收起PDA,“而你,选择了接纳失败。你承认了林夜的价值,哪怕他无人喝彩。你也理解了艾尔的意义,哪怕他曾想吞噬你。所以……恭喜你,你已经不再是‘容器’,而是‘枢纽’。”
“枢纽?”
“连接幻想与现实的节点。”他说,“从今天起,你写的每一个字都会带有轻微的现实修改力。不会太强,不足以颠覆物理法则,但足以让某些‘不可能’变得‘有可能’。比如,让一首无人问津的诗突然被人传诵;让一个被遗忘的角色在别人梦中登场;甚至……让你笔下的城市,在某一天真实出现。”
说完,他转身要走。
“等等!”我喊住他,“那我现在该怎么办?还能写吗?”
他回头,眼神复杂。
“你早就开始了。”他说,“自从你说出‘我拒绝所有未完成的命运’那一刻起,你的写作就已经脱离了个人表达,进入了集体潜意识领域。你可以继续写,但记住??每写一个角色,就要为他准备一场葬礼。每开启一段剧情,就要预留一条退路。因为现在,他们一旦诞生,就再也无法彻底消失了。”
他走了。
风再次吹起,卷走地上那些由影子生成的文字碎片。它们飞向城市各个角落,像灰烬般飘散。
我回到出租屋。
房间依旧破旧,墙上还有之前战斗留下的裂痕。我坐在桌前,翻开那本纸质笔记本,写下新的一页:
>**【第二十章?枢纽】**
>
>成为桥梁的人,终将承受两端的重量。
>一边是现实的锚点,一边是幻想的潮汐。
>我不再追求完美结局,也不再惧怕中途夭折。
>因为我知道,每一个故事都是一次献祭??
>献祭时间,献祭理智,献祭自我。
>
>而回报,往往不是名利,
>而是一个陌生人在某个深夜合上书页时,
>忽然抬头望向星空的那一瞬间。